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Vorwort

Dieses Buch war nicht geplant. Und dann ist es doch entstanden.
Ganz selbstverstindlich. Die Dinge mussten einfach gesagt und geschrie-
ben werden.

Als mein Leben eine unerwartete Wendung nahm, weil mein Partner
sehr krank wurde, haben wir begonnen, Tagebuch zu fithren. Unwissend
zuerst. Das eigentliche Ziel war es, in drei WhatsApp-Gruppen unser
Umfeld tiber den Verlauf der Krankheit und unseren Alltag zu informie-
ren. Wir wollten nicht rund um die Uhr angerufen und gefragt werden
oder selbst stindig anrufen missen. Aber irgendwie wollten wir infor-
mieren. Und wir brauchten Hilfe und Zuspruch. Auflerdem wollten wir
weiter ein ganz normales Leben fithren — Familie, Freunde, Leben und
Lieben. Was also tun? WhatsApp erschien uns zu diesem Zeitpunket als
die geeignete Austauschplattform.

Viel spiter erst wurde mir klar, dass der Inhalt all’ dieser Kommuni-
kation ein wunderbarer roter Faden fuir dieses Buch ist. Es gab so viele Er-
fahrungen, so viel Alltag und Leben, so viel erworbenes Wissen, so viele
hilfreiche Tipps von Menschen aus unserem Umfeld. Und es gab diese
wunderbare Liebesgeschichte mit all® den Erlebnissen und Triumen und
all* den tiblichen Kampfen und Siegen.

Also habe ich mich hingesetzt und angefangen zu schreiben. Entstan-
den ist dieser kleine Liebesroman. Und ja: Das Feedback der ersten bei-
den Auflagen hat mir gezeigt, wie wichtig und richtig es war, dieses Buch
zu schreiben.
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Unser Lebensplan

Liebe ist wohl eines der schonsten Geschenke, das ein Mensch er-
halten kann. Trotz aller Widrigkeiten, die das Leben mit sich bringt, ge-
niefen Richard und ich dieses wunderbare Geschenk. Fast scheint es,
als wiirde sich nach vielen turbulenten Jahren so etwas wie eine stress-
ertrigliche Normalitit einstellen. Gut so, denken wir und machen Pli-
ne. Nur noch wenige Jahre hat Richard zu arbeiten. Die Zeit ist iiber-
schaubar. Ich selbst - einige Jahre jiinger als Richard - méchte auch nach
seiner Pensionierung moglichst viel Zeit mit thm verbringen. Und so
beschlieflen wir, dann, wenn es soweit ist, gemeinsam Industriereporta-
gen mit langen Fotostrecken zu schreiben. In Deutschland und Europa.
Uberall dort, wo ich bereits jetzt technische Themen bearbeite. Richard
wird die Fotos machen, denn er kann sehr gut fotografieren. Und er kann
sich als Wirtschaftsjournalist auflerdem den wirtschaftlichen Aspekten
der Geschichte widmen. Ich werde als Fachjournalistin die technischen
Texte schreiben. Ein guter Plan, so scheint es. Wir kénnen zusammen
sein und gemeinsam etwas bewegen und erleben. Ganz selbstbestimmt
und frei. Ohne duflere Zwinge.

Immer mal wieder malen wir uns aus, welche Themen wir dann auf-
greifen konnen. Ein bisschen triumen tut gut. Wir reden dariiber, wie
wir unsere Geschichten so umsetzen konnen, dass es dem Leser gefill.
Oder wollen wir vielleicht doch lieber noch einen zusitzlichen Blog dazu
schreiben? Interessenten daftir gibe es, das wissen wir. Aber es ist auch
zusitzliche Arbeit. Wollen wir das? Nur fiir den Leser? Journalistenden-
ken halt.

Wir sind gliicklich. Wir freuen uns auf das, was kommen wird. Nach
dem Tod von Richards Mutter haben wir trotz unserer mitunter recht an-
strengenden Jobs etwas mehr Zeit fiir uns und fiir unsere eigenen Pline.
Es tut sehr gut.

Nur Richards jiingere Schwester bereitet ihm noch grofle Sorgen. Sie
lehnt Arbeit und Verlisslichkeit komplett ab. Das belastet Richard. Naja,

das wird schon noch, denken wir.
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Das bisschen Riickenschmerzen

Freitag, 7. April 2017: Richard kommt mit Riickenschmerzen nach Hau-
se. Er hatte einen Pressetermin, der im Freien stattfand. Es war also Stehen
angesagt, und er bemerkte die Schmerzen kaum, nur ganz untergriindig.
Und Seitenstechen. Erst beim Einsteigen in das Auto wurde es schlimmer.
Die Schmerzen wurden so schlimm, dass er nicht mehr so wie geplant in
die Redaktion fahren konnte, um den Text zu schreiben. Auf der Riickfahrt
nach Hause musste er mehrfach aus dem Auto aussteigen, um ein paar
Schritte zu laufen. Zu Hause tut er das, was wohl fast jeder in seiner Situati-
on getan hitte: Er nimmt eine Schmerztablette. Vorher hatte ich nie erlebr,
dass er tiber vermeintliche Riickenschmerzen derart klagte. Der Schmerz
ist irgendwann weg, kommt dann aber nach einigen Stunden zurtick. Eine
verldssliche Lokalisierung ist schwierig. Ein bisschen Riicken, ein bisschen
Oberbauch. Dann wieder weg, dann wieder da. Irgendwie eigenartig. Also
noch einmal eine Schmerztablette.

Wir reden zum x-ten Mal iiber Stress, dariiber, dass wir diesen reduzie-
ren miissen und uns endlich mehr Zeit fiir uns selbst nehmen wollen. Fiir
mehr Sport, fiir mehr Bewegung generell und tiberhaupt fiir mehr Ruhe.
Wie oft schon hatten wir das besprochen. Und nach ein paar Tagen oder
manchmal Wochen oder manchmal Monaten landeten wir immer am glei-
chen Punkt: Stress, Arger und Sorgen hatten uns eingeholt.

Am nichsten Tag ist Samstag. Wir starten wie immer am Wochenende
gemiitlich und mit einem ausgiebigen Frithstiick in den Tag. Wir sitzen
lange, reden, planen. Diesen Tagesstart geniefSen wir beide. Dann ist Gar-
tenarbeit angesagt. Das kiihle Frithlingswetter tut gut. Die Bewegung an
der frischen Luft ebenfalls. Wir haben neue Striucher setzen lassen und
malen uns aus, wie schon es wohl aussehen wird, wenn diese das erste Mal
blithen. Beide lieben wir unseren Garten. Wann immer es moglich ist, sind
wir drauf8en. Buddeln ein bisschen in der Erde oder liegen einfach nur auf
unseren Liegen und erzihlen. Es ist ein schoner und entspannter Tag.

Noch eine Woche, und dann wollen wir wieder ein Osterfeuer machen.
Seit ein paar Jahren ist dieses Tradition und steht fest auf dem Plan. Einge-
laden sind wie immer einige unserer Nachbarn und ein paar gute Freunde.
Zwischen gemichlicher Gartenarbeit, einem Schwitzchen mit dem Nach-
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barn und dem ganz normalen Samstag besprechen wir die Details: Wie
viele Bratwiirste und Steaks miissen besorgt werden? Wer kauft die Ge-
trinke ein? Wann wollen wir genau starten? Es ist eigentlich alles wie
immer an diesem Samstag.

An den Wochenenden, an denen Richard nicht arbeiten muss und auch
ansonsten nichts Verpflichtendes ansteht, geniefSen wir das langsame und
ganz normale Leben. Viel zu selten ist dafiir Zeit. Viel zu oft sind wir beide
beruflich unterwegs. Klar macht uns die Arbeit Spaf$. Und klar ist all dies
meist der sogenannte gute Stress. Aber es gibt auch anderen Stress - den
negativen. Und davon manchmal leider sehr viel.

Schluck den Arger einfach runter

Es gibt ja diese Spriiche ... ,Das frisst mich auf®, ,Das macht mich krank®
oder ,Schluck es runter Wie mag es wohl mit dem unverarbeiteten Arger
sein, wenn man ihn immer wieder runterschlucke? Wenn man Sorgen ver-
dringt? Wie reagiert der Korper ganz in seinem Inneren? Theorien gibt es
viele. Belegbare Statistiken wohl nicht. Und da gibt es ja auch diese The-
se vom negativen und vom positiven Stress. Wenn man jedoch Arzte fragt,
ob Negativstress auch eine negative Auswirkung auf die Gesundheit haben
konnte, ja vielleicht sogar die Krebsentstehung beférdert, dann sagt keiner
mit Bestimmtheit ja. Genauso aber sagt auch keiner mit Bestimmtheit nein.

Klar kénnen sich Mediziner hier nicht festlegen, sondern allenfalls
vermuten. Sie handeln auf der Basis belegbarer Studien. Sie sind Wissen-
schaftler. Bin ich ja auch irgendwie. Aber ich reagiere mitunter auch sehr
emotionsgesteuert. Und so sagt meine eigene, vielleicht recht naive Theo-
rie, dass unverarbeiteter Stress und dauerhafte Sorgen unbedingt eine Basis
fur Krankheitsausbriiche sein kénnen. Also auch fiir Krebs.

Ich selbst explodiere hin und wieder mal. Natiirlich halte ich mich fiir
einen freundlichen, kooperativen und kommunikativen Menschen. Aber
ich habe deutliche Grenzen. Wenn mir irgendetwas absolut gegen den
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wichtig, dass wir solche schwierigen Termine nicht gehetzt angehen. Als
wir im Hotel ankommen und die Taschen ins Zimmer gebracht haben,
setzen wir uns im Gistebereich auf die Terrasse. Ein schoner Garten ist hier
angeschlossen. Es ist ein lauer Abend. Wir reden lange und intensiv. Uber
alles, nur nicht iiber die Krankheit. Ich trinke ein Glas Wein, Richard wie
jetzt immer etwas Alkoholfreies. Eigentlich ist es jetzt fast wie frither. Ich
scherze ein bisschen mit dem Kellner, als er danach fragt, ob mir der Wein
schmeckt. Richard fingt an, tiber die Gartenanlage und tiber die Historie
des Hotels zu fachsimpeln. Es gibt Momente und Situationen, in denen es
uns gelingt, nicht an die Krankheit zu denken. So wie jetzt. Wir miissen
lernen, dass uns dies ofter gelingt, denke ich. Wir diirfen nicht zulassen,
dass die Krankheit immer Oberwasser hat.

Freitag, 19. Mai 2017: Wir sitzen in der Sprechstunde. Die junge Arz-
tin wirkt sehr dynamisch und selbstbewusst. Sie fragt Richard alles zum
bisherigen Hergang der Krankheit. Ich merke, dass die Chemie zwischen
den beiden stimmt. Das erscheint mir sehr wichtig. Richard, der immer
gern ein Charmeur ist, macht seine Spifle und die Arztin kann dariiber
lachen. Schon. Ich hitte nicht gedacht, dass ich mich einmal dariiber freue,
wenn er in meiner Gegenwart so unbeschwert flirtet.

Trotz der sehr ernsten Situation ist die Arztin optimistisch. Sie erklirt,
dass auch sie bei der vorliegenden Diagnose mit Folfirinox starten wiirde.
Sollte dies ausgereizt sein, gibe es noch diverse andere Therapien, die dann
spezifisch fir den Patienten angepasst werden. Das klingt gut und nach
einem Plan.

Natiirlich fragt sie, warum wir in der Charité behandelt werden wollen.
Immerhin kommen wir aus Thiiringen. Und natiirlich sagt sie, dass die
Fahrerei nicht einfach werden wird. Schon so mancher Patient habe auf-
grund der vielen Reisen dann irgendwann aufgegeben und sich doch zu
Hause vor Ort behandeln lassen. Sie zweifelt, ob wir dem gewachsen sind.

Nein, sagen wir, wir schaffen das. Ganz bestimmt. Als Freiberufler
konne ich mir die Zeit etwas einteilen und ich kénne mit dem Laptop
auf den Knien iiberall arbeiten. Auflerdem hitten wir Freunde in Berlin,
die uns bei Bedarf auch unterstiitzen wiirden. Und natiirlich sind wir an
Studien interessiert, die gegebenenfalls durchgefiihrt werden und auch fiir
Richard in Frage kommen. Sie merket, dass wir wissen, was wir wollen.
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Dann schaut sie noch einmal auf die Unterlagen unseres heimischen
Krankenhauses. ,Am 10. April war das kritische CT. Was ist denn seit-
dem an Behandlungen gelaufen?®, fragt sie ganz ruhig. Richard und ich
schauen uns betroffen an. Fast schuldig. Still schiitteln wir beide den Kopf
und ich fange ohne es zu wollen wieder an zu weinen. Und dann geht alles
ganz schnell. Die Arztin greift zum Telefon. Ruft auf der Onkologie-Stati-
on an und fragt, ob ab Dienstag ein Bett frei wire. Dann kiimmert sie sich
in unserem Beisein direkt telefonisch darum, dass am Dienstag nach der
Aufnahme sofort der Port gelegt werden kann. Wenn alles gut lduft, sagt
sie, konne unmittelbar nach der Implantation die erste Chemo starten.

Ja, sagen wir. Gut. Und wir sind beeindrucke. Es ist Freitagnachmittag
und innerhalb von einer guten Stunde wurde alles geklirt.

Mit einem guten Gefiihl fahren wir nach Hause. Wir sind so unend-
lich gliicklich, jemanden gefunden zu haben, zu dem wir Vertrauen finden
konnen. Gliicklich? Ja, irgendwie schon. Denn das, was wir heute erlebt
haben, war Engagement. Engagement fur einen sehr kranken Menschen.
Engagement fiir sein Leben. Ohne 0-8-15-Regeln. Ganz individuelles En-
gagement fiir Richard. Und wir merken: Das Gliick hat jetzt und insbeson-
dere mit dieser Krankheit mitunter eine ganz andere Dimension.

Unsere Informationsplattform

Ich denke an den Tipp unseres Freundes, der uns sagte, dass wir den All-
tag mit dieser schlimmen Krankheit ganz konsequent strukturieren miis-
sen: Hochstens zwei Zeitfenster am Tag fiir die Krankheit und alles ande-
re fiir den normalen Alltag. Dazu gehort nun eben auch diese Krankheit.
Wir wollen das nicht immer wieder aufs Neue thematisieren. Es ist so und
Punkt. Wir werden das Beste aus allem machen, das weifS ich. Richard und
ich sind uns einig dartiber, dass wir so lange wie méglich unseren gewohn-
ten Alltag weiterleben wollen. Das heifSt fiir mich: Ich arbeite weiter in
meinem Job. Ich bin also nach wie vor recht hiufig unterwegs, manchmal
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auch mehrere Tage am Stiick. Richard arbeitet natiirlich nicht mehr. Sein Job
ist es jetzt, all die Dinge rund um die Krankheit selbststindig zu organisieren.

Doch all die Menschen, die uns sehr nahe stehen, sollen und wollen
informiert werden. Anrufen? Wie soll das funktionieren? Jeden Tag drei
Anrufe? Jeder Anruf 20 Minuten und immer wieder das Gleiche erzihlen?
Uns ist sehr schnell klar, dass das so nicht gelingen wird. Jeder Anruf wiirde
sehr wehtun. Und in den Telefonaten immer wieder tiber Bauchspeichel-
driisenkrebs zu sprechen, war auch keine gute Idee. Wie lange sollte es
auch dauern, bis die Telefon-Runde einmal erledigt war? Und iiber eines
sind wir uns auch sofort einig: Wir werden umgekehrt auch nicht von frith
bis spit den Telefonhorer abheben, um auf alle Fragen zu antworten, die
zwangsldufig fiir alle Personen im Umfeld entstehen.

Was also tun? Er wiirde nicht dauernd telefonieren wollen, um tiber
seine Krankheit zu sprechen, sagt Richard sehr bestimmt. Ich kann ihn
verstehen. Ich will es auch nicht. Irgendwann sagt er: ,Dann schreibe ich
halt SMS.“ Keine schlechte Idee, denke ich. Und ich muss schmunzeln
und sehe Richard direkt vor mir, wie er eifrig SMS schreibt. Noch vor
einiger Zeit war mein Mann ein regelrechter digitaler Nomade. Jetzt nutzt
er die digitalen Medien wie Google, E-Mail, SMS oder WhatsApp immer
mehr, um sich zu organisieren, und manchmal auch, um Ungeliebtes, wie
manche Anrufe, von sich fern zu halten. Warum auch nicht.

In unserer Situation ist dieser digitale Weg wohl genau der richtige,
denke ich. Kein personlicher Kontakt, also Anruf, heif$t auch: keine per-
sonliche Nachfrage. Und irgendwo ist das ja dann auch mit weniger Emo-
tionen verbunden. Wir wissen, dass wir uns nicht immer so aufreiben kon-
nen. Und jedes Telefonat hitte etwas Aufreibendes. Wir brauchen unsere
Kraft jetzt fir andere Dinge. Und alle anderen werden mit dem von uns
gewihlten Kommunikationsweg auch irgendwie leben kénnen.

Die Sache ist beschlossen. Nach einigem Hin und Her zur Organisation
entscheiden wir uns fiir WhatsApp. Diese konnen wir immer dann schrei-
ben, wenn es fiir uns passt. Zu jeder Tages- und Nachtzeit. Und wir kon-
nen alle erreichen, die wir erreichen wollen. Ein Handy hat ja heute jeder.

Also haben wir drei WhatsApp-Gruppen eingerichtet: ,Richard und
Familie“, ,Richard und Nachbarn® und ,,Richard und Freunde®. In diesen

Gruppen werden wir nun den entsprechenden Personenkreis iiber Neues,
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Schones und Schlimmes informieren. Alles rund um Richards Krankheit
und alles rund um unser anders gewordenes Leben. Wir besprechen die
Vorgehensweise. Prinzipiell sollen die Gruppenmitglieder aller Gruppen die
gleichen Informationen zur Krankheit erhalten. Aber natiirlich ist ein Fa-
miliengeburtstag fiir die Nachbarn und Freunde nicht so interessant. Und
wann wir konkret von unser Behandlung in Berlin zuriickkommen werden
und ob es daher notwendig ist, den Postkasten einen weiteren Tag zu leeren
oder die Miilltonne rauszustellen, ist nur fiir unsere Nachbarn wichtig. In
diesen Punkten wird es also separate Gruppeninformationen geben.

Wir sind zufrieden mit unserem Plan. Dieses Prozedere wird uns, so
hoffen wir, vieles erleichtern.

Eigentlich hatten wir die WhatsApp-Gruppen ins Leben gerufen, um
alle zu informieren und um uns selbst den Informationsaufwand zu er-
leichtern - emotional und organisatorisch. Dass sich im Laufe der Zeit
auch eine Chronologie der Krankheit und vieler Begleitumstinde abbil-
dete, wird uns erst spiter klar. Auf jeden Fall aber sind diese Gruppen
von Beginn an eine grofle Hilfe. Denn auf diesem Weg kénnen nicht nur
wir unkompliziert alle informieren. Auch umgekehrt sind alle anderen
immer auf dem gleichen Wissensstand. Und natiirlich kommen Hilfs-
angebote und wichtige Informationen - dann auch oft auf dem direkten
Weg und nicht 6ffentlich in der Gruppe.

Rickblickend kann ich sagen: Wir haben tiber diese Gruppen nicht
nur informiert und organisiert. Wir haben auch sehr viel hilfreichen Zu-
spruch erfahren und so manches Augenzwinkern. Wenn wir linger weg
waren, schickten die Nachbarn Bilder aus unserem Garten. Auch Freun-
de und Familie schickten Bilder, Videos und viele Tipps. Das hat uns zu
jeder Zeit Mut gemacht und geholfen.
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Ein Kurzurlaub in Potsdam

Sonntag, 30. Juli 2017: Wir sind bei Rainer zum Geburtstag eingeladen.
Er ist ein super Koch und hat auch ausgeprigte Fihigkeiten am Grill. Bei
dem schonen Sommerwetter sitzen wir natiirlich im Garten und es gibt
Wiirstchen und Fleisch vom Grill. Richard isst sehr langsam. Keiner sagt
etwas, aber natiirlich merken es alle. Neben den {iblichen Bratwiirsten hat
Rainer diesmal auch Iberischen Krustenbraten gemacht. Er zwinkert Ri-
chard zu und gibt ihm ein kleines zartes Stiick. Erst mal zum Kosten, sagt er.
Irgendwie habe ich das Gefiihl, dass sich alle freuen, dass es ihm schmeckt.
Und dass Richard nun nur noch alkoholfreies Bier trinkt, daran haben sich
zwischenzeitlich auch alle gewohnt. Es ist immer eins gekiihlt fiir ihn.

Es ist ein schoner und lustiger Abend. Als wir gehen, gibt uns Rainer
ein Packchen mit dem Krustenbraten mit auf den Weg. Ja. Immer wieder
ist Essen jetzt fiir uns das Thema. Sogar auf dem Heimweg.

Trotz allem, trotz aller Selbstverstindlichkeit und Hilfe, die unser Um-
feld aufbringen - es ist anders. Wir sind jetzt die anderen. An den grofien
Plinen konnen wir nun nicht mehr teilhaben. Oder eben nur sehr ein-
geschrinkt. Das miissen wir akzeptieren, denke ich im gleichen Atemzug.
Nur keine Probleme sehen, wenn es nicht wirklich brennt. Auch wenn es
schwer fillt. Und trotzdem tut es weh. Und Richard? Manchmal habe ich
das Gefiihl, dass er deutlich stiller geworden ist. Er lacht auch weniger.

Donnerstag, 3. August 2017: Richard hat diesmal eine dreiw6chige
Chemo-Pause. Die gewonnene Woche wollen wir fiir einen Kurzurlaub in
Potsdam nutzen. Das ist nicht weit von Berlin entfernt und so kénnen wir
dann gleich zur nichsten Chemotherapie weiterfahren. Und zum Gliick
geht es Richard auch einigermaflen gut. In Potsdam habe ich eine kleine
gemiitliche Ferienwohnung gebucht, fufllaufig zur Stadt. Mit im Gepick
sind, wie jetzt immer, die Tees fiir Richard und die daftir erforderlichen
Zubereitungsutensilien. All das gehort nun fiir uns beide ganz selbstver-
stindlich dazu.

Frither war alles einfacher, denke ich manchmal. Wie oft sind wir spon-
tan einfach losgefahren, wenn wir die Moglichkeit dazu hatten. Zu einem
Konzert, zu einer Ausstellung, zu einem kleinen Kurzurlaub oder einfach
nur, um in den Wald zu gehen. Und wie oft sind wir spontan am Abend
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einfach noch mal kurz um die Hauser gezogen. In die gemiitliche Kneipe
im Ort gegangen, zum ltaliener oder einfach nur auf ein Bier im Garten-
lokal. Wir haben dieses Leben geliebt. Jetzt muss alles viel strenger geplant
werden: nach den Chemo-Terminen, nach Richards Allgemeinbefinden,
nach den Arztbesuchen und auch irgendwie ein bisschen nach meinem
Job. Es ist nicht einfach. Wir beide versuchen, immer optimistisch zu sein.
Eben solche Gedanken beiseite zu schieben. Den unbeschwerten Zeiten
nicht nachzutrauern. Wir hatten sie. Immerhin. Trotzdem: Es ist schwer.

Als wir in Potsdam angekommen sind, machen wir noch einen Spa-
ziergang. Naja, etwas von der Spontanitit ist doch erhalten geblieben,
denke ich jetzt. Zum Abendessen kehren wir in ein Steakhaus ein. Es liegt
in der Nihe des Brandenburger Tores, welches es auch in Potsdam gibr,
gleich am Luisenplatz. Natiirlich lassen wir uns vor dem grof3en Brunnen
fotografieren und stellen das Bild in die WhatsApp-Gruppen.

Eigentlich wollten wir in diesem Jahr eine Schiffsreise machen. Riga,
Tallinn und St. Petersburg standen auf dem Programm. Im vergangenen
Jahr war diese Tour schon einmal auf unserem Plan, doch wir mussten
sie verschieben. Nun wird es wohl nichts mehr mit dieser gemeinsamen
Reise, denke ich. Richard hitte die Kraft dazu nicht mehr. Ich hatte mich
so sehr darauf gefreut. Aber ich traue mich nicht, es Richard zu sagen.
Ich méchte nicht, dass er sich irgendwie schuldig fiihlt. Er wire ganz be-
stimmt auch lieber mit mir nach St. Petersburg gefahren. Er war schon
einmal dort. Vor vielen Jahren. Er hat mir viel davon erzihlt und er hat
sich sicher auch ein bisschen darauf gefreut, mir manches zu zeigen. Nun
also Potsdam. Besser als nichts, denke ich. Potsdam ist ja schlieflich auch
schon. Und auch hier waren wir noch nicht zusammen.

Der Filmpark Babelsberg steht auf dem Programm. Richard war noch
nicht hier, ich vor vielen Jahren. Wir lassen uns Zeit, schauen uns alles
in Ruhe an: die Filmsets, die Kulissen, eine Stuntshow. Es ist schon. Ir-
gendwie schon. Doch ein richtiges Urlaubsfeeling will bei mir nicht auf-
kommen. Es fillt mir schwer, mich fallen zu lassen und die Gedanken an
die nichste bevorstehende Chemo auszuschalten. Geht es Richard auch
so? Denkt auch er an frithere Urlaube und an die geplanten, die wir jetzt
wohl nicht mehr gemeinsam erleben werden?

Zum Park Sanssouci gehen wir am nichsten Tag. Auf das Schloss haben
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wir beide keine Lust. Aber das Schlendern an der frischen Luft ist sehr
schon. Frither haben wir bei solchen Spaziergingen immer Pline gemacht.
Heute nicht. Komisch eigentlich, denke ich jetzt untergriindig. Gemein-
same Traume und Pline sind wichtig fiir eine Beziechung. Egal in welcher
Situation. Doch immer dann, wenn allzu triibe Gedanken aufkommen,
versuche ich fast schon instinktiv, den Schalter umzulegen: Bitte kein Triib-
sal blasen. Das Beste aus der Situation machen. Und klick.

Im Park sind sehr viele Leute unterwegs. Ich muss mich auf die grofle
Treppe vor der Orangerie stellen und vor einige der schonen Pflanzenarran-
gements. Richard macht ein Foto nach dem anderen von mir. Ich posiere
und fange nun ganz bewusst an, richtig vor der Kamera rumzualbern. Ich
mache Faxen und Grimassen, stolziere die Treppe hoch und runter und
gebe die Femme fatale. Ist mir doch egal, was die Leute denken. Auch Ri-
chard muss jetzt richtig lachen. Nun gut, denke ich. Es geht doch. Auch in
Potsdam kann man Urlaub machen und Spaf$ haben. Es muss nicht St. Pe-
tersburg sein. Ich merke, dass ich lockerer werde. Fiir den Abend nehmen
wir uns dann eine gute Flasche Wein mit in unsere Ferienwohnung. Ich
darf ja trinken.

Am nichsten Morgen frithstiicken wir lange und ausgiebig. War es der
Wein oder warum bin ich heute so entspannt? Zum Gliick sind wir in die-
ser Ferienwohnung, denke ich. Wir haben keine festen Friihstiickszeiten,
so wie im Hotel. Wir haben Zeit. Fiir uns. Fiir das Leben. Und fiir die Lie-
be. Fast scheint es jetzt, als hitten wir gelernt, in manchen Augenblicken
die vor uns liegende schreckliche Wahrheit zu verdringen. Und auch, uns
ausschlieSlich auf den schénen Augenblick einzulassen.

Aber genau das ist wohl gut. Denn wir leben im Jetzt. Und gerade jetzt
- in diesem Moment - ist alles gut und wunderschon.

Eine Freundin hat uns das Hollindische Viertel und das Kisekuchen-
Café empfohlen. Es ist schon hier. Rote Backsteinhduser mit weif$ oder griin-
weifS lackierten Tiiren und Fensterrahmen. Laut Reisefiihrer wurde das Vier-
tel in den Jahren 1733 bis 1742 errichtet und stellt das grof3te geschlossene
hollindische Bauensemble auflerhalb der Niederlande dar. Es macht Spaf3,
hier etwas zu bummeln. Und auch fiir Richards Geschichtsfaible ist etwas
dabei: An einem Haus hingt ein Schild, welches darauf hinweist, dass sich
hier im Jahr 1906 der Hauptmann von Képenick ausstatherte.
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Viele individuelle kleine Geschifte, Blumentopfe, bunte Stithle und
kleine Tische vor den Hiusern. Irgendwo dazwischen finden wir das Kise-
kuchen-Café. Eine riesige Auswahl an verschiedenen Kuchen steht auf der
Theke: Kisekuchen mit Blaubeeren, mit Kirschen, mit Eierlikor, Nougat,
Birne und Schoko, Mohn, Brombeeren oder Himbeeren. Wir entscheiden
uns fur die klassische Variante. Das riesige Stiick lassen wir uns durch-
schneiden und teilen es. Es schmeckt sehr, sehr lecker. Und das Flair im
Café ist anheimelnd. Einfach nur schén. Natiirlich halten wir diesen gliick-
lichen Moment im Bild fest.

Dann schreibe ich noch eine Information an alle und schicke ein paar
von den Bildern mit.

(WhatsApp, Alle) Anja: Liebe Familie, liebe Freunde, wir génnen uns
im Moment eine kleine Auszeit in Potsdam. Wir genieflen die Stun-
den hier und Potsdam ist wirklich wunderschon geworden. Einfach
zauberhaft. Morgen Abend fahren wir dann weiter nach Berlin und
am Montag frith startet die 6. Chemo. Am Mittwochabend sind wir
voraussichtlich wieder zuriick. Die Dinge haben schon fast Routine
und Mitte August kommt dann mit dem CT wieder die Stunde der
Wahrheit. Liebe Griifle von Richard und Anja und Euch allen noch

schone Sommertage.

Von der Familie, den Freunden und auch von unseren Nachbarn
kommen daraufthin viele Nachrichten. Sie schicken Bilder und Griifle
von ihren derzeitigen Urlauben. Und davon, wie es in der Heimat so
lauft. Sie berichten kurz von einigen Neuigkeiten und auch dariiber, wie
die Obhut unseres Hauses organisiert ist.

Ja. Wunderbar. So ist Leben.

Montag, 6. August 2017: Wir sind nun wieder auf dem Weg nach
Berlin. Die nichste Chemo steht an.

Dienstag, 7. August 2017: Richard hat das kleine Sickchen mit der
Medikamentenpumpe am Giirtel. Es gehort jetzt einfach dazu. Diesmal
nutzen wir unseren Aufenthalt in Berlin, um uns dort mit Freunden zu
treffen. Nach einem Spaziergang gehen wir zu einem Italiener zum Essen.
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